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RIDERS 
ON THE 
SANDSTORM 
In one part of Africa, the World Cup was amere 
sideshow. Xan Rice sees the peloton dodge 
camels in a cycling­obsessed nation. 

A lthough  firmly 
attached  to  the  Horn 
of Africa, Eritrea 

may as well be an island. To 
get  there  from Kenya, where 
I  live,  you  first  head  to 
Dubai.  You  wait  around  for 
half a day and  then board an 
Eritrean  Airlines  flight  back 
south  to  Africa.  The  rare 
foreign visitor to Eritrea may 
find the capital, Asmara, safe 
and  tranquil,  both  in  its 
architecture and its handsome 
inhabitants.  He  may  find  it 
depressing and depressed. 

He may also  see a  blur of 
neon  on  wheels  cutting 
through  the  light of dawn, as 
I  did,  and  wonder  what  it  is 
all about. 

A  clue  emerged  a  few 
nights  later,  after  Germany 
had beaten Costa Rica 4­2  in 
the  World  Cup  opener.  My 
taxi  driver  said  that  he 
thought that England could 
lift  the  trophy.  But  only  if 
Wayne Rooney was fit. 'He is 
strong  and  a  fighter.  Like 
Armstrong.  '  It  took  me  a 
while  to  work  out  what  he 
meant. 'Lance Armstrong, the 
cyclist?' He nodded. 

'Football  is  the  game 
everywhere  else  in  Africa,' 
Aklilu  Lijam,  the  affable 
head of the Eritrean Cycling 
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Federation,  explained  one 
afternoon.  'But  here  it  is 
cycling.  People  are  mad 
about  it.'  He  was  not 
exaggerating.  Cycling  is  the 
national  sport,  practised  and 
followed  with  a  rare  zeal. 
Everywhere  you go  there are 
people  on  bicycles;  from old 
men  in  suits  pedalling  lazily 
through  the  capital  on heavy 
old  machines,  to  youngsters 
on  cheap  'Snow  Lion' 
mountain  bikes. But  it  is  the 
obsession with  racing  that  is 
most remarkable. Where else 
in  Africa  is  the  Tour  de 
France  shown  live  on  state 
television? 

In Asmara alone, there are 
more  than  800  registered 
competitive  riders.  Weekend 
races  through  the  capital 
attract  thousands  of  paying 
spectators  and  the  top  teams 
have  their own fan clubs. So 
great  is  the  interest  that  this 
impoverished east African 

,  THEY  EARN 
JUST  $130  A 
MONTH,  BUT 
THE FAME 
MEANS  IT'S 
WORTH IT' 

country  of  4.5 million  has  at 
least  100  professional  riders. 
With salaries of about $130 a 
month,  several  times  the 
typical  wage,  they  are  surely 
among the world's worst paid 
full­time sportsmen. 

But  the  fame  and  the  free 
gear  appear  to  make  it  all 
worthwhile.  For  though  no 
local rider has ever competed 
in  a  major  tour  abroad, 
Eritrea's  top  cyclists  are  the 
country's  most  recognisable 
sporting stars. 

Like  the  Catholic 
cathedrals  and  the  taste  for 
cappuccinos,  the  passion  for 
cycling  is  a  legacy  of  Italian 
colonial  rule.  The  first  Giro 
d'Eritrea,  a  multi­day  race, 
was staged  in 1946. No  local 
riders were allowed 
to enter.  In 2001, eight 
years  after  independence 
from  Ethiopia,  the  Giro  was 
resurrected  and  the  10stage, 
700­mile  race  is  now  the 
highlight of the local 
sporting calendar. Out of 97 
riders, all but one were 
Eritrean. 

At  6.30  one  Sunday 
morning  in  June,  Lijam 
pulled up outside my hotel in 
his white pick­up. We headed 
south  towards  the  edge  of 
town, where we  stopped  at  a 
cafe. Inside sat 

A competitor in the Giro 
d'Eritrea follows the road 
to Dekemhare 

a  dozen  or  so  cyclists  in  the 
colours  of  their  sponsors. 
While  eating  scrambled  egg 
and tomato with heavy brown 
bread­rolls  and  drinking 
mugs of sweet tea, the snake­ 
lean  men,  all  in  their  late 
teens  or  twenties,  argued 
about their heroes. 

Suddenly they strapped on 
their  helmets  and  sunglasses 
and  hopped  on  their  bikes 
parked  outside  ­  shiny 
Pinarellos,  Treks  and 
Bianchis,  each  worth 
thousands  of  dollars  ­  and 
sped  up  the  road  to  where 
several  dozen  riders  had 
congregated. 

This  was  one  of  the  six 
road  races  that  decide  the 
Asmara  state  championship. 
Behind the cyclists were their 
team  cars:  pick­up  trucks 
carrying  a  couple  of  spare 
bikes, a crate of bananas and 
a  few  bottles  of  water.  Soon 
the  peloton  was  deep  in  the 
countryside,  a  swish  of 
colour  as  it  descended  the 
rough  road  that  cut  through 
the  landscape  of  jagged  hills 
and stony fields. 

With  a  police  outrider 
clearing  the  way,  the  riders 
swept  past  donkey  carts 
carrying old men and women 
in  white  shawls,  past 
villagers who lined the 
streets  shouting  'F orza!' 
and  'Bravo!'  Soldiers  at  the 
numerous  checkpoints 
dropped  their  guard  to wave. 
After  two  hours  the  peloton 
swept  past  a  UN  roadblock 
near the border with Ethiopia, 
before  turning  around. 
Msgane, the crowd favourite, 
suffered  several  punctures. 
He  was  not  among  the  five 
who maintained  their  furious 
breakaway  until  the  end, 
where  a  large  crowd  had 
gathered. 

The  victor  punched  the 
air.  In  time,  the  rest  crossed 
the line and carried on riding, 
homewards.  Lijam  said, 
regretfully:  'To  be  a  top 
international  cyclist  you 
should  be  tall  and  slim  with 
muscles. Eritreans are not tall 
and don't have much muscle.' 
Then, with a smile, he added: 
'But we still love cycling. ' 

Turn over ~
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Cycling Tour  of Britain 

Culture clash as 
capital suffers rude 
interruption to its 
Sunday 
Richard  Williams 
The Mall 

Unmoved by official 
entreaties, Londoners go 
about their business as if 
nothing is happening 

Leaving their cups of espresso macchiato 
to coolon the pavement tables of 
the  restaurants  of  Primrose  Hill,  the 
owners  of  some  of  London's  most 
desirable private houses lined the sides 
of  a  sunlit  road  to wait  for  the  Tour  of 
Britain. 

Many had little idea of what they were 
about  to  see. But  they were  joined  by  a 
smattering  of  gnarled  figures  who  had 
ridden  there  to  watch  one  of  the  day's 
few  climbs  of  any consequence,  leaning 
their gaudy racing bikes against the fence 
bordering  the  steep  ramp  up  Primrose 
Hill Road. 

The race was due to pass by at three 0' 
clock,  exactly  half  an  hour  after  the 
riders had left Greenwich Park, the first 
of five royal parks on the itinerary of the 
final stage of the 2006 Tour. 

On the grassy mound of Primrose Hill 
and  in  the  elegantly  raffish  streets  that 
surround  it,  the  sun  always  seems  to  be 
shining. And after a week of winddriven 
showers,  so  it  was  as  the  hour 
approached  yesterday  afternoon.  You 
could almost have been  in a  small  town 
in  Provence,  waiting  for  the  Grande 
Boucle to pass by. 

At  eight minutes  to  three  a  volunteer 
marshal spotted a man parking a people­ 
carrier on the outside of  the bend where 
the  riders  could  swing  while  trying  to 
maintain  their  momentum  for  the  short 
climb. 

This was obviously not a cycling fan. 
Unmoved by the marshal's entreaties, he 
locked  the  vehicle's  door  and  walked 
away.  Unimaginable  in  France,  Italy  or 
Spain, where bikes and bike racing are 
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part  of  the  fabric  of  life,  and  motorists 
take  care  to  give  cyclists  extra  room on 
the road. In London, they sometimes aim 
straight at you. 

The  first police motorcycle  sped  past 
at  2.53,  its  siren  wailing.  Two  minutes 
later  it  was  followed  by  another,  which 
stopped  at  the  junction  and  furiously 
signalled to a woman in a Mini, trying to 
come out of a  side  road,  to  stay  exactly 
where  she  was.  At  2.57  a  marshal 
flapped  his  hands  helplessly  as  a  VW 
Golf  pottered  down  the  hill  and  turned 
right,  into what would  soon  be  the  path 
of the race. 

At  2.58  the  carefully  choreographed 
ballet of  the police motorcycle  outriders 
began. One motorcycle would halt at the 
mouth  of  the  junction,  waiting  for  the 
next  to  appear  before  roaring  off. 
Perhaps  a  dozen  policemen  played  this 
game of tag, the method by which many 
of  the  hundreds  of  roads  leading  on  to 
the  course  were  temporarily  sealed  to 
allow the race to proceed unhindered. 
Given  the  basic  incomprehension  of 
most  of  the  people  out  shopping  or 
visiting  friends  and  relatives  in  London 
on  a  late­summer  Sunday  afternoon,  it 
was an impressive performance. 

Not  much  could  be  done,  however, 
about London's street furniture. By 

Here was disturbing 
evidence that the city has 
much to learn about 
hosting a cycle race 

the time the riders came into sight at the 
bottom  of  Primrose  Hill  at  one  minute 
past three, behind the red car of the race 
director,  they  had  just  covered  a  300­ 
yard  stretch  of  Regent's  Park  Road 
interrupted  by  a  dozen  sets  of  speed 
bumps,  ranging  from  little  domed 
asphalt  jobs,  two  abreast  across  the 
width of the carriageway, to dreadnought 
efforts  featuring  cobbled mini­ramps  on 
either side. 

To  the sound of polite applause  from 
the macchiato­drinkers,  the  survivors  of 
the original field of 96 swept up the hill, 
led  by  four  riders  in  the  black­andred 
shirts  of  the  CSC  team.  Behind  them 
came  the procession of  service  vehicles, 
rows  of  glittering  spare  bikes  racked  on 
their  roofs.  Tom  Boonen,  the  world 
champion,  was  a  surprising  straggler, 
accompanied  by  a  team­mate  who  had 
dropped back in order to help him regain 
contact  with  the  bunch  after  some 
misfortune or other. 

Finally  came  the  broom  wagon,  the 
last vehicle in the race, whose function is 
to provide transport for competitors who 
have  given  up  the  struggle.  By  three 
minutes  past  three  the  last  police 
motorcycle had moved away, the 
marshals were releasing traffic out of the 
side  roads  and  Primrose  Hill  was 
returning to normal. 

Boonen was safely back in the bunch 
and  heading  for  a  stage  victory  by  the 
time  the  field  hurtled  out  of  Regent's 
Park  on  the  return  leg  and  down Baker 
Street through a score of junctions whose 
traffic  lights had been set  to green, with 
dozens of police attempting to hold back 
crowds  of  Sunday  shoppers.  But  when 
the  cavalcade  hit  The Mall  for  the  first 
time,  after  an  hour's  racing,  all  that 
carefully  co­ordinated  work  by  police 
and  marshals  came  apart  as  two 
motorcycles  collided  just  before  the 
finish line, the machines sliding into the 
crowd and injuring seven people. 

Here,  in  front  of  a  vast  and  good­ 
humoured  crowd,  was  disturbing 
evidence  that London has much  to  learn 
about hosting a big cycle  race. Out of a 
sunlit  afternoon  came  a  brutally 
unexpected lesson. And there is less than 
a year in which to learn from it.


